2miao/文

喬·馬奇（西爾莎·羅南）站在紐約出版商的辦公室門口，期待著能賣出自己新寫的故事。她聲稱是受朋友委托，但手上的墨跡顯露出她即是文稿的主人。出版商毫不客氣地對(duì)故事做了刪節(jié)，并同意了發(fā)表余下的內(nèi)容。走出辦公室，喬立即欣悅地跑了起來，雙手托起略顯累贅的裙擺，一臉得意地穿行于人群之中。

這是好萊塢才女格雷塔·葛韋格親自改編并執(zhí)導(dǎo)的最新版《小婦人》的開頭。當(dāng)羅南肆意奔跑在精致的時(shí)代造景間，她飾演的喬無所拘束，身體和表情都散發(fā)著自由自在，這讓我們很容易聯(lián)想起《弗蘭西斯·哈》里的葛韋格出演的女主角，在紐約中國(guó)城紛雜的人流和車流包夾下，還能毫不在意周圍的眼光，輕易地舞動(dòng)著跑過一個(gè)個(gè)街道。在處女作《伯德小姐》大獲成功后，葛韋格受到了好萊塢大制片廠的青睞，在今年北美圣誕節(jié)推出自己導(dǎo)演的第二部長(zhǎng)片，西爾莎·羅南再次擔(dān)任女主角，繼續(xù)扮演她的分身。

小婦人。資料圖

1868年，《小婦人》出版并轟動(dòng)了美國(guó)文壇，作家路易莎·梅·奧爾科特在這部帶有自傳性質(zhì)的小說里，描繪了美國(guó)南北戰(zhàn)爭(zhēng)期間一個(gè)普通家庭四姐妹的成長(zhǎng)旅程。一百五十年過去，《小婦人》的故事流傳到世界各地、被編成舞臺(tái)劇和電視劇、也被多次搬上大銀幕。 如何重新演繹經(jīng)典，讓馬奇家四姐妹的遭遇與當(dāng)下時(shí)代產(chǎn)生共振，是葛韋格需要面對(duì)的難關(guān)。

首先進(jìn)行的是結(jié)構(gòu)上的突破。鏡頭切到七年前的圣誕節(jié)，那時(shí)四姐妹其樂融融地在一起打鬧，享受最后的童年時(shí)光。新版《小婦人》對(duì)原著的線性敘事進(jìn)行了解構(gòu)和重建，兩條時(shí)間線交錯(cuò)并行，一個(gè)物件、一個(gè)似曾相識(shí)的畫面都可以是時(shí)空轉(zhuǎn)換的通道。電影順暢地來回于她們懵懂的少女時(shí)期和逐漸走向成熟的人生岔路，觀眾一邊見證著她們告別無憂無慮的童年，一邊目睹著她們應(yīng)對(duì)已經(jīng)發(fā)生的未來。

影片采用膠片拍攝，考究的服化道也盡力營(yíng)造出年代感，但復(fù)古的外觀里包裹著相當(dāng)現(xiàn)代和進(jìn)步的思想內(nèi)核?？梢哉f，這是一次成功的舊瓶裝新酒。獨(dú)挑改編任務(wù)的葛韋格沒有顛覆四姐妹每人的性格特點(diǎn)和關(guān)鍵選擇，而是在尊重原著的基礎(chǔ)上，賦予了這些人物新的時(shí)代精神。除了因病去世的三姐，其他三位女性都嫁給了愛情，而非成全了社會(huì)對(duì)女性歸宿的定義。大姐梅格（愛瑪·沃特森）放棄了表面的虛榮，無所畏懼地選擇和愛人一起對(duì)抗貧窮。小妹艾米（弗洛倫斯·皮尤）先是拒絕了借助婚姻進(jìn)入上流生活的機(jī)會(huì)，曾經(jīng)那個(gè)任性的小女孩變得頗有主見，這時(shí)她贏得了暗戀許久的幼時(shí)鄰居勞里（蒂莫西·柴勒梅德）的青睞。

二姐喬最后在家人的鼓勵(lì)下自己去爭(zhēng)取了愛情，和志同道合的教授成為了一對(duì)眷侶。在幸福的結(jié)局發(fā)生之前，片中最動(dòng)人的一幕是喬在母親懷中沮喪地吐露內(nèi)心的孤獨(dú)，那是一位堅(jiān)強(qiáng)女孩褪去青澀后的脆弱。獨(dú)立不意味著無需陪伴，與異性相伴帶來限制的同時(shí)也提供了懷抱。

男孩子氣的喬總是把喜怒哀樂放在臉上，她灑脫而外向，挑戰(zhàn)著陳規(guī)陋習(xí)，充滿表達(dá)欲又不失細(xì)膩的感情。一定程度上，喬的形象契合著我們對(duì)獨(dú)立女性的期待和見解，葛韋格當(dāng)然也在這個(gè)角色中投射了最多的自我。她和喬一樣，運(yùn)用著她們所處時(shí)代最具影響力的表達(dá)媒介，傳遞出她們對(duì)婚姻與交易、女性獨(dú)立與財(cái)務(wù)自由的反思。

《小婦人》通過不同人物的視角向觀眾提供了對(duì)婚姻的不同態(tài)度，不僅戳中當(dāng)下女性的內(nèi)心，也勸導(dǎo)著男性觀眾去理解和尊重女性。葛韋格適度地讓角色們相互辯論時(shí)代對(duì)于女性的種種要求是否合理，讓馬奇家的姐妹們?nèi)ンw悟婚姻對(duì)各自的意義，她沒有否認(rèn)婚姻制度，也沒有貶損男性。就像葛韋格本人和片中羅南給人的感覺一樣，影片自始至終散發(fā)著一股俏皮勁兒，這得益于創(chuàng)作者和表演者對(duì)她們要傳達(dá)的觀念的篤定與自信，也一定程度上消解掉尖銳的臺(tái)詞帶來的凌厲感。即使這終究是部輕快而溫馨的電影，它無疑充滿態(tài)度。