1月28日22：30，黃岡市大別山區(qū)域醫(yī)療中心南樓四樓，確診患者李良拿著自己的胸片和病歷，一邊高喊“快救救我”，一邊沖進(jìn)剛完成消殺的新冠肺炎隔離病區(qū)。此時(shí)，距離大別山區(qū)域醫(yī)療中心規(guī)定的首次收治患者的時(shí)間還差半個(gè)小時(shí)，張韜正在病區(qū)做最后的巡查，他和醫(yī)務(wù)人員都還沒來得及穿上防護(hù)服。

      “病區(qū)已被污染，大家隨時(shí)都有被感染的風(fēng)險(xiǎn)?！蹦求@險(xiǎn)的一幕，張韜至今歷歷在目，李良被確診后，輾轉(zhuǎn)多家醫(yī)院都沒有床位，聽到大別山區(qū)域醫(yī)療中心啟用消息，他顧不上醫(yī)療規(guī)定，自己就沖進(jìn)來“求救”。

      張韜趕緊讓李良躺上病床、不要走動(dòng)，自己死死地頂住污染區(qū)和工作區(qū)的隔離門，回頭對醫(yī)務(wù)人員喊：“趕緊去穿防護(hù)服。”直到做好完全防護(hù)措施的醫(yī)務(wù)人員抵達(dá)，張韜的手一直都沒離開門把手。

       這驚險(xiǎn)的一幕發(fā)生在山東援鄂首批醫(yī)療隊(duì)（以下簡稱“山東醫(yī)療隊(duì)”）首次收治患者的現(xiàn)場。張韜是山東醫(yī)療隊(duì)的領(lǐng)隊(duì)。

       在武漢疫情暴發(fā)后，與武漢人員來往密切的黃岡市感染人數(shù)急劇上升，大有變成“第二個(gè)武漢”之勢。在危急關(guān)頭，山東醫(yī)療隊(duì)馳援黃岡，挺進(jìn)大別山區(qū)域醫(yī)療中心，開辟首個(gè)病區(qū)，收治危重患者，治愈首批新冠患者，堵住了黃岡疫情“風(fēng)眼”，被當(dāng)?shù)胤Q為扭轉(zhuǎn)黃岡危局的“尖刀”醫(yī)療隊(duì)。

      從大年初一馳援黃岡，山東醫(yī)療隊(duì)共在當(dāng)?shù)貖^戰(zhàn)了57天。

   “去湖北很意外，去黃岡很意外，來到當(dāng)?shù)乜吹降木置婧芤馔?，最終挺進(jìn)大別山區(qū)域醫(yī)療中心也很意外。”3月31日，回顧這些日日夜夜，張韜非常感慨，這場“戰(zhàn)役”打下來，山東醫(yī)療隊(duì)經(jīng)歷了遭遇戰(zhàn)、狙擊戰(zhàn)再到陣地戰(zhàn)、殲滅戰(zhàn)，雖然步步驚心，但無憾而歸。

3月21日，山東援助湖北首批醫(yī)療隊(duì)完美收官，全數(shù)撤回。-受訪者供圖

意外挺進(jìn)“大別山”

      大別山區(qū)域醫(yī)療中心是黃岡市中心醫(yī)院新院區(qū)，位于城東新區(qū)齊安大道南側(cè)，占地500畝，規(guī)劃病床1500張。據(jù)黃岡日報(bào)報(bào)道，該項(xiàng)目于2016年2月開工，2017年5月主體結(jié)構(gòu)封頂。黃岡市原計(jì)劃在2020年5月，將黃岡市中心醫(yī)院整體搬遷至大別山區(qū)域醫(yī)療中心。新冠肺炎疫情暴發(fā)前，其主體工程、室內(nèi)外裝飾裝修已基本完成，1月26日剛完成通電。

新冠疫情加速了大別山區(qū)域醫(yī)療中心的建設(shè)節(jié)奏。

     黃岡市有750萬人口，截至1月27日，累計(jì)新冠肺炎確診患者達(dá)154例，出院2例，病亡4例，其中90%以上的患者集中在黃岡市區(qū)。據(jù)央視報(bào)道，此前已有近70萬人從武漢返回黃岡。后繼還有多少人可能被感染？未可知。而此時(shí)在重災(zāi)區(qū)的黃岡市區(qū)只有3家定點(diǎn)醫(yī)院，包括黃岡市中心醫(yī)院、黃岡市惠民醫(yī)院和黃岡市傳染病醫(yī)院。黃岡市政府決定，將大別山區(qū)域醫(yī)療中心新增為新冠肺炎患者新定點(diǎn)醫(yī)院，并快速啟用。

1月27日，抵達(dá)黃岡后的山東醫(yī)療隊(duì)開始到黃岡市傳染病醫(yī)院進(jìn)行考察。

    “回來后的那個(gè)中午是壓力最大的時(shí)刻。”張韜至今記得，此時(shí)黃岡市傳染病醫(yī)院現(xiàn)場考察的情況不理想，重新改造出清潔區(qū)是不可能的，更不要說把原有的會(huì)議室改造成重癥ICU病房。如果帶領(lǐng)隊(duì)員們往里沖，按照黃岡市傳染病醫(yī)院當(dāng)時(shí)的建筑布局、醫(yī)療流程和防護(hù)條件那就是做無謂的犧牲，必將陷入泥潭，而且是越努力陷得越深。張韜知道，逆行黃岡的所有人都不怕“犧牲”，但自己絕不能讓隊(duì)員們做無謂的“犧牲”。

      正在焦灼之際，張韜意外看到大別山區(qū)域醫(yī)療中心啟用的消息，他立刻拿出地圖搜索位置，發(fā)現(xiàn)其就在黃岡市區(qū)所在地黃州區(qū)，張韜直接沖出房間，立即取消黃岡市傳染病醫(yī)院分配人員和排班的會(huì)議計(jì)劃，帶上全體骨干，奔赴大別山區(qū)域醫(yī)療中心現(xiàn)場察勘。

山東醫(yī)療隊(duì)醫(yī)療組組長賈新華也是當(dāng)時(shí)考察的成員之一?！澳翘煺轮∮?，大別山區(qū)域醫(yī)療中心還是個(gè)工地?！彼麄儾戎喟瓦M(jìn)了院區(qū)。盡管如此，對比改造黃岡市傳染病醫(yī)院的難度和救治效果而言，大別山區(qū)域醫(yī)療中心至少有三區(qū)兩通道的雛形，更具快速有效收治患者的條件。

分析彼時(shí)黃岡疫情的局勢：疫情暴發(fā)，醫(yī)療資源和軟硬件遭到擠兌，在局面一團(tuán)糟糕的情況下，疫情蔓延趨勢難改，且各個(gè)體系缺乏傳染病防控經(jīng)驗(yàn)，運(yùn)轉(zhuǎn)失靈，自顧不暇。

    “打破常規(guī)，主動(dòng)出擊，以最快的速度讓大別山區(qū)域醫(yī)療中心收治病人，將得不到救治的患者盡快收治，應(yīng)收盡收?！睆堩w說，這樣才能快速控制傳染源、切斷傳播路徑?！斑@樣還能緩解其他醫(yī)療機(jī)構(gòu)和黃岡市政府的壓力，才能真正救治患者。”山東醫(yī)療隊(duì)向黃岡市疫情防控指揮部主動(dòng)請纓：用最快速度開辟新病區(qū)，這個(gè)建議得到了黃岡市指揮部的全力支持。

“沖刺”姿態(tài)起跑

     隨即，張韜迅速調(diào)整主攻方向：把尚未完工的工地，迅速改造成為具備接診條件的傳染病區(qū)，全力解決收治患者的最后一公里問題。

      當(dāng)天 19：30左右，張韜帶著全體隊(duì)員挺進(jìn)大別山。早在SARS期間，張韜就設(shè)計(jì)過傳染病房，此后改造過綜合醫(yī)院，管理過手術(shù)室，這些知識、經(jīng)驗(yàn)全數(shù)都被派上用場。他們與當(dāng)?shù)厝藛T配合，化身工程師、裝卸工、清潔工，完成建立三區(qū)二通道等基礎(chǔ)設(shè)施改造。

    “最初護(hù)士站的隔離是拿透明塑料板作隔斷，風(fēng)一吹，像馬上就會(huì)倒?！辟Z新華說，他們改用玻璃膠加固密封。各個(gè)分區(qū)的標(biāo)志沒有貼，賈新華他們自己動(dòng)手。“沒有紅色的帶子，就拿紅筆把白色袋子涂紅后掛起來，地上沒有標(biāo)志，就拿打印機(jī)打印后張貼。黃色的塑料袋被剪成條，再用透明膠帶貼到地上，用以標(biāo)識地面?！?/p>

       經(jīng)過30多個(gè)小時(shí)對原有病房結(jié)構(gòu)、設(shè)施進(jìn)行重新分區(qū)改造，并組織病房設(shè)施、必要儀器設(shè)備的遷入、安置、調(diào)試，山東醫(yī)療隊(duì)在大別山區(qū)域醫(yī)療中心成功改造出兩個(gè)病區(qū)，開放床位100張，其中重癥病床12張，這也是黃岡市首個(gè)真正意義上的ICU病房。

     “極速挺進(jìn)”的山東隊(duì)，成為大別山區(qū)域醫(yī)療中心開辟首批病區(qū)的醫(yī)療隊(duì)。此后，湖南援助黃岡醫(yī)療隊(duì)和山東省后續(xù)的醫(yī)療隊(duì)也陸續(xù)進(jìn)駐，這些馳援黃岡市的醫(yī)療隊(duì)共開辟病床400余張，為黃岡市的“應(yīng)收盡收”夯實(shí)了基礎(chǔ)，構(gòu)筑了扭轉(zhuǎn)黃岡疫情局面的戰(zhàn)略“要塞”。

開戰(zhàn)已是決戰(zhàn)

       按計(jì)劃，1月28日23：00，大別山區(qū)域醫(yī)療中心將正式收治病人?！澳翘鞖鉁睾艿??！辟Z新華回憶，當(dāng)時(shí)，黃岡市各單位也都十分忙碌，很多要求無法按指定時(shí)間到位，團(tuán)隊(duì)只能再度發(fā)揮主觀能動(dòng)性，自力更生。

        到當(dāng)日下午，團(tuán)隊(duì)進(jìn)行拉網(wǎng)式檢查，做最后的準(zhǔn)備?！鞍胄r(shí)清場、半小時(shí)消殺、半小時(shí)防護(hù)服、半小時(shí)收治病人?！睆堩w說，當(dāng)時(shí)幾乎是掐著秒表進(jìn)行。張韜顧不上自己的“客人”身份，反客為主，指揮當(dāng)?shù)蒯t(yī)療機(jī)構(gòu)負(fù)責(zé)人，與山東醫(yī)療隊(duì)相關(guān)人員一一對接，擬出患者轉(zhuǎn)運(yùn)方案，制定轉(zhuǎn)運(yùn)措施、注意事項(xiàng)等，避免患者轉(zhuǎn)運(yùn)過程中出現(xiàn)問題。

在爭分奪秒的準(zhǔn)備中安置好突然沖進(jìn)來的李良后，忙于收治準(zhǔn)備的隊(duì)員們再度被“驚到”。

    “前2臺救護(hù)車每輛車送來1個(gè)患者?！辟Z新華說，但第3輛車抵達(dá)時(shí)，他們驚呆了，“一臺車上竟有6個(gè)患者，且都抱著氧氣袋，連路都走不動(dòng)，更別提拿自己的隨身物品?！辟Z新華語氣急促地回憶，6個(gè)病人一下子堵在門口，抱著氧氣袋邊喘氣邊走，此時(shí)患者處于缺氧和心衰狀態(tài)，而臨時(shí)改造出來的病房，救治條件有限，萬一出問題，搶救手段跟不上，患者就十分危險(xiǎn)?！拔覀凂R上沖過去，扶著他們往病區(qū)走，盡管如此，患者仍然走兩三步就要停一下。有個(gè)患者走不動(dòng)，醫(yī)生背著進(jìn)了病區(qū)?！?/p>

       但這不是結(jié)束，第四車有患者4人，第5車有4人，幾乎都是重癥患者，“到凌晨兩點(diǎn)收治患者21人，到凌晨六點(diǎn)收治了48人，第二天所有病床全部收滿?！鄙綎|醫(yī)療隊(duì)重癥組長任宏生記得，這批患者基本都是從黃岡市各定點(diǎn)醫(yī)院轉(zhuǎn)運(yùn)過來的重癥患者，他們也是黃岡市疫情暴發(fā)后病情最重、最復(fù)雜的一批患者。大都有合并基礎(chǔ)疾病，疾病進(jìn)展速度快，救治難度十分大。任宏生做過一個(gè)統(tǒng)計(jì)，當(dāng)時(shí)收治的患者中，重癥和危重癥患者在病區(qū)占比高達(dá)40%。

         后面的情況更加危急，凌晨兩點(diǎn)，重癥ICU開始收治轉(zhuǎn)運(yùn)過來的患者，他們都用著呼吸機(jī)，但此時(shí)病區(qū)的呼吸機(jī)接口無法轉(zhuǎn)換，任宏生只能安排一位重癥醫(yī)生用手攥著氧氣管接頭，等待救護(hù)車更換配套的德式接頭。

      大別山區(qū)域醫(yī)療中心接收患者的前48小時(shí)，賈新華沒有合過眼。“第一個(gè)24小時(shí)改造病區(qū)，收治患者?！辟Z新華回憶，第二個(gè)24小時(shí)則忙著當(dāng)“接線員”。

      “因?yàn)橹夭√柼嗔耍乙殉霈F(xiàn)群體性焦慮和恐慌?！辟Z新華說，那時(shí)所有患者都對著醫(yī)務(wù)人員說，“先給我治，快救救我！他們總想跟醫(yī)務(wù)人員多聊聊、講講，同樣的話會(huì)反復(fù)講很多遍；他們只要看不到醫(yī)務(wù)人員，就開始大喊大叫，或打電話給醫(yī)務(wù)人員，只有醫(yī)務(wù)人員呆在身邊才安心。但醫(yī)務(wù)人員也分身乏術(shù)，只能不停在病區(qū)穿梭，一直連軸轉(zhuǎn)，值完班下來，精疲力盡。”

         賈新華接的電話，有來自值班醫(yī)護(hù)的，還有來自患者及家屬的。更焦急的是，面對醫(yī)務(wù)人員的安撫，患者根本聽不進(jìn)去，他們滿腦子都被疾病的可怕及對死亡的恐懼感給填滿。

      有位40多歲的女患者，病情屬較輕的重癥患者，她被確診后傳染給丈夫，丈夫疾病進(jìn)展很快，不久就去世了，這給她帶來很大的心理壓力。被收治進(jìn)來后，女患者十分消極，四處跟親朋好友說自己難受、發(fā)燒，馬上要去世了，要立遺囑?！八母鞣N家屬不斷給我打電話尋求救治。”賈新華說，那時(shí)其他患者和家屬的電話也沒有斷過，兩部手機(jī)都經(jīng)常被打爆。

這也是一場考驗(yàn)醫(yī)務(wù)人員體力和精力的“疲勞抗擊仗”。

      在山東醫(yī)療隊(duì)的病房里，“病人都太重了，連床都下不來，更不要說做其他活動(dòng)?！辟Z新華說，有的患者還需根據(jù)其檢查結(jié)果，不斷調(diào)整方案，6個(gè)小時(shí)的值班時(shí)間，醫(yī)務(wù)人員根本無法休息，對比普通病區(qū)，隊(duì)員們更耗精力和體力。

早期的防控隱患

       對于聚光燈之外的黃岡市來說，這些出乎意料似乎不難理解。早期城市整體疫情防控意識和措施落實(shí)相對還不夠，后期才逐步完善。

      1月25日23：40，山東醫(yī)療隊(duì)乘機(jī)抵達(dá)武漢天河機(jī)場。黃岡市派4輛大巴車和1輛貨車接機(jī)。那個(gè)凌晨，天空中飄著蒙蒙細(xì)雨，溫度特別低，透骨的寒氣陣陣襲來，張韜知道，疫區(qū)到了，各個(gè)地方的細(xì)節(jié)都要做好。

   “上車后，車?yán)餂]有聞到任何消殺的味道?！庇羞^多年傳染病防控經(jīng)驗(yàn)的張韜非常清楚，面對呼吸道傳染病，控制傳染源、切斷傳播路徑是最基本的要求，張韜立即告訴所有司機(jī)保持車內(nèi)通風(fēng)，以減少交叉感染的風(fēng)險(xiǎn)。

      經(jīng)過兩個(gè)多小時(shí)的車程，山東醫(yī)療隊(duì)抵達(dá)黃岡市。來不及休息，醫(yī)療隊(duì)各專業(yè)組長馬上開會(huì)，會(huì)議決定立即向山東省衛(wèi)健委機(jī)關(guān)黨委請示成立臨時(shí)黨支部、建立工作微信群和工作紀(jì)律、明確院感防護(hù)和生活紀(jì)律等各項(xiàng)要求。此時(shí)時(shí)針已指到了凌晨5：30。

       次日一邊分派任務(wù)、一邊成立臨時(shí)黨支部、一邊培訓(xùn)、一邊了解黃岡本地的防控情況。此時(shí)，黃岡市已有醫(yī)務(wù)人員感染，但醫(yī)療隊(duì)入住的賓館尚無任何防護(hù)和消殺措施。張韜倍覺沉重，立即向院感組提出要求，在不清楚賓館的空調(diào)新風(fēng)系統(tǒng)的送風(fēng)方式的情況下，所有房間禁止開空調(diào)，盡量開著門窗，保持必要的空氣流動(dòng)。

在大別山區(qū)域醫(yī)療中心運(yùn)轉(zhuǎn)后，山東醫(yī)療隊(duì)制定防院感、救治、護(hù)理等工作流程，張韜要求所有隊(duì)員按軍事化管理嚴(yán)格執(zhí)行，且不容商量，這保障了山東醫(yī)療隊(duì)醫(yī)務(wù)人員全程零感染。

       而此時(shí)的黃岡市政府，也再度升級防控措施的落實(shí)，從預(yù)防和救治兩條線并重推進(jìn)，按照應(yīng)收 盡收、不漏一人的原則展開防控，按照提高治愈率、降低病亡率的要求展開救治，城市整體運(yùn)轉(zhuǎn)和調(diào)度更加科學(xué)有效。

全力救治

       大別山區(qū)域醫(yī)療中心啟用后，數(shù)據(jù)也很快驗(yàn)證了早期山東醫(yī)療隊(duì)對黃岡疫情的判斷。

     1月28日，黃岡市新增確診患者突破兩位數(shù)，達(dá)到111人，累計(jì)達(dá)324人，除黃州區(qū)外，紅安、浠水、蘄春等縣數(shù)據(jù)激增，前期從武漢返回的潛伏患者，進(jìn)入集中爆發(fā)期。同時(shí)，隨著政府系列防控措施的落實(shí)到位、檢測能力跟進(jìn)等，確診病例數(shù)激增。1月29日，新增172人，累計(jì)496例；2月1日，新增突破200，達(dá)到276例，累計(jì)確診患者達(dá)到1002人。1月29日晚，在湖北省召開的新聞發(fā)布會(huì)上，湖北省委副書記、省長王曉東表示，絕不能讓黃岡成為第二個(gè)武漢。

       驚險(xiǎn)接管大別山區(qū)域醫(yī)療中心前，張韜已明確黃岡救治思路：開病房、救病人、防院感、保物資。醫(yī)療救治模式包括集中優(yōu)勢資源和技術(shù)力量，成立由重癥、呼吸、護(hù)理、院感等專家組成的多學(xué)科、專業(yè)化醫(yī)療小組，在符合國家診療規(guī)范的前提下，結(jié)合臨床經(jīng)驗(yàn)，持續(xù)優(yōu)化完善形成本土化、個(gè)性化的診療細(xì)則，制定了包含20多項(xiàng)臨床操作規(guī)范和流程的《山東省醫(yī)療衛(wèi)生隊(duì)工作手冊》，圍繞加強(qiáng)重癥救治，發(fā)揮中醫(yī)特色，注重防治結(jié)合和人文關(guān)懷，“只有規(guī)范的統(tǒng)一標(biāo)準(zhǔn)化實(shí)施所有標(biāo)準(zhǔn)，才能確保救治思路和救治效果”。

        僅有規(guī)則還不夠，要緩解像李良這樣的群體性恐慌情緒，“最有效的辦法就是救治療效。病人只有感覺到臨床癥狀減輕，才是減輕焦慮的最主要辦法。”想到此，賈新華和團(tuán)隊(duì)商量，率先啟用中西醫(yī)結(jié)合的方式，并針對患者一人一策予以治療。

      一周左右，女患者及其家屬們再也沒有給賈新華打過電話，“因?yàn)樗呐R床癥狀減輕了，看到療效了，焦慮緩解”。賈新華說，在他們所管理的病區(qū)，中藥的普及率達(dá)到90%以上，基本上患者2-3天就有明顯的癥狀緩解，也正是療效，讓這些患者慢慢安靜下來，救治工作開始有條不紊地往前推進(jìn)。

困境突圍

        在疫情暴發(fā)初期，全國范圍內(nèi)的醫(yī)療防護(hù)物資緊缺，山東醫(yī)療隊(duì)也面臨著同樣的難 題。

       在出發(fā)時(shí)緊急集結(jié)情況下，山東醫(yī)療隊(duì)帶到黃岡的物資只有478件醫(yī)用防護(hù)服、296件防滲透隔離衣以及397個(gè)1621AF防沖擊性防護(hù)眼罩、醫(yī)用防護(hù)面屏、2985個(gè)N95防護(hù)口罩、15689副一次性乳膠手套等，以及部分自備藥品。這滿足不了100張病床的運(yùn)轉(zhuǎn)消耗，但黃岡市當(dāng)?shù)匾蔡幱谖镔Y短缺的局面，無法援助。

      醫(yī)療隊(duì)展開自籌。山東醫(yī)療隊(duì)聯(lián)絡(luò)員顏軍記得，“那時(shí)，我的電話每天能接打上百個(gè)”。身邊的同事、朋友，還有素不相識的陌生人，他們或捐款，或捐物，還有山東省作為大后方增援，極大補(bǔ)充了當(dāng)時(shí)的物資短板。

     山東醫(yī)療隊(duì)臨時(shí)黨支部成立物資保障小組，對醫(yī)療隊(duì)員自帶的醫(yī)用物資集中盤點(diǎn)入庫，統(tǒng)籌規(guī)劃使用，為保障隊(duì)內(nèi)應(yīng)急狀態(tài)下醫(yī)用物資供應(yīng)，建立“計(jì)劃性供給、責(zé)任性使用”的物資統(tǒng)籌調(diào)配機(jī)制，精確測算醫(yī)用防護(hù)物資每天的基本用量，劃定警戒線，提高物資供應(yīng)保障能力。這種醫(yī)用物資統(tǒng)一調(diào)配和供應(yīng)保障機(jī)制逐步成熟，大幅緩解一線物資的壓力，從醫(yī)療救治、護(hù)理、后勤保障等各個(gè)體系的“半軍事化”管理的山東隊(duì)模式，打造出一支“鐵軍”，得到國家衛(wèi)健委認(rèn)可，在抗疫前線推廣。

初戰(zhàn)告捷

       2月4日，21歲的患者劉夢出院，她是大別山區(qū)域醫(yī)療中心第一位治愈的患者。此后，從2月6日起，山東醫(yī)療隊(duì)每天都需要開具出院證明，最高峰期時(shí)，單日出院患者達(dá)到20余人。“也就是在這個(gè)時(shí)候，才開始感覺救治壓力變小了?！卑玖诉@么多個(gè)日夜后，賈新華才開始關(guān)注到身體的疲累。

      黃岡疫情緩解。2月14日，黃岡市新增確診病例降為26人，從此前的三位數(shù)逐步降為兩位數(shù)，直至新增為零。3月18日，在山東醫(yī)療隊(duì)在黃岡堅(jiān)守的第54天，大別山區(qū)域醫(yī)療中心最后2名患者被轉(zhuǎn)移到其他定點(diǎn)醫(yī)療機(jī)構(gòu)，大別山區(qū)域醫(yī)療中心正式清零，山東醫(yī)療隊(duì)完成使命。作為援助黃岡各醫(yī)療隊(duì)抗擊新冠肺炎疫情的“主戰(zhàn)場”，大別山區(qū)域醫(yī)療中心的啟用成為扭轉(zhuǎn)黃岡戰(zhàn)“疫”局面的關(guān)鍵。

（應(yīng)采訪人物要求，李良、劉夢為化名）