東莞的告別  　　是時候了。夏日曾經(jīng)很盛大。 　　對第一代東莞外來工來說,他們面臨一場“講不出的告別”。 　　對東莞自身來說,也必須拿出勇氣揮別昨天。 　　在中國的市場經(jīng)濟發(fā)展史上,東莞是一個奇跡。      以蕞爾小城,吸納了千萬外來勞工,創(chuàng)造了幾百倍放大的產(chǎn)值,以及內(nèi)地最高的人均可支配收入。中國內(nèi)地鮮有哪一個偏僻村莊寡聞于東莞的名字,甚至說東莞已經(jīng)變成某種流淌在內(nèi)陸中國人血液里的基因。 　　但奇跡不是完善的同義詞,制造業(yè)利潤的另一面是被壓低的勞動力和環(huán)境、土地、原料成本,是偏低的匯率,奇跡建立在這種成本洼地形成的落差上。當?shù)鼗饾u抬高,利潤落差越來越小,東莞奇跡也就變得無奇。而不甘心從已有的顯赫地位上滑落的東莞,要告別昨天不會重來的落差,打造超出平均經(jīng)濟面的基座,作為獲取升級利潤的依托。 　　此時,原有的“地基”?? 外來勞工及其最低成本維系的中小工廠、低端服務行業(yè)走到了尷尬的路口,盡管它們已經(jīng)對東莞的土地依托過深，但不得不走人了。 　　當中國的市場經(jīng)濟開始作別超低成本時代,告別成了多處曾經(jīng)成功者上演的戲劇,只是在東莞更有戲劇性。這不一定是東莞的悲劇,因為當超越平均經(jīng)濟面的升級換代成為一種普遍需求,獲得出類拔萃的市場地位和利潤,就變成了下一個被追逐的奇跡。 　　在上一次制造業(yè)利潤奇跡的競爭中,東莞借助其區(qū)位和政策優(yōu)勢得手了。只是,這一輪產(chǎn)業(yè)升級的追逐中,東莞拿什么中彩?中彩的背后,是誰的黯然退場?怎樣淡化這個龐大群體退場留下的陰影,使得產(chǎn)業(yè)升級的彩頭不致成為幻影,而是真實的陽光? 　　這不僅是東莞的課題。 　　第一代外來工謝幕 　　這些十年以上工齡的打工者面臨離開 　　民工也有“工齡”嗎?如果有,東莞第一代外來勞工的“工齡”,都在十年以上。 　　2007年底以來,這批擁有“十年工齡”的打工者,正在面臨同樣的結局?? 離開。 　　女工賴彩云是其中一位。4月23日,接到辭退的通知,她在所屬鞋廠辦公樓前的水泥地上昏倒了。 　　對她和同伴們來說,東莞轉型一時還難以理解,卻必得由她們承受最直接的代價。 　　裁員風波 　　2008年4月23日,東莞國信鞋業(yè)塘廈廠區(qū)。 　　女工賴彩云撲倒在水泥地板上,滿臉鮮血,牙齒摔掉五顆……這一切都緣于兩天前的“裁員通知”。 　　4月21日,包括賴彩云在內(nèi)的400多名國信鞋業(yè)的員工,接到了合同到期離職的通知。其內(nèi)容顯示:國信鞋業(yè)和這些員工簽訂的勞動合同,已在2008年4月22日到期屆滿,不再續(xù)約。補償方式是不論工作年限,每人補償半個月工資?！氨徊谩钡?00多人大都是工齡在4年到11年之間的員工,其中有87名員工的工作年限達到十年。 　　解聘通知突如其來。400多名沒有心理準備的員工陸續(xù)聚集在國信鞋業(yè)的寫字樓前,希望能得到廠方的說法。焦急無措的賴彩云,正是在這個時候撲倒在了寫字樓前的水泥板上。事后,她被工友送進醫(yī)院。 　　400多人沒有就此散去,他們開始組織起來,尋求塘廈鎮(zhèn)政府和勞動部門的勞動仲裁,但一直未果。 　　4月29日,他們終于拿到了東莞市勞動局的說法:87名工作年限超過十年的員工不得解聘,其余被解聘的員工補償金每人多加500元。 　　國信鞋業(yè)最終接受了這一仲裁結果。 　　這87名員工,有30多名按照《勞動合同法》續(xù)簽了無固定期限勞動合同,50多名表示因此事令他們“非常心寒”而拒絕續(xù)簽。 　　看起來“裁員風波”告一段落,但以后又發(fā)生了一些不平常的事情。 　　作為國信鞋業(yè)塘廈廠區(qū)保安隊長,湖南永州人龔元文已經(jīng)在國信鞋業(yè)工作了13年零3個月。4月21日的“裁員名單”上并沒有龔元文的名字,但令他奇怪的是,廠方忽然從保安公司雇用了一批專職保安,取代了他帶領的19名保安的工作。而這種調(diào)動,作為保安隊長的龔元文,一直沒能得到廠方的解釋。       接著,5月8日晚,國信鞋業(yè)塘廈廠區(qū)的皮革等原材料,被一輛卡車全部拉走,庫房已經(jīng)基本清空?！袄酱罄蕪S區(qū)去了”,國信鞋業(yè)的員工們肯定地說。  　　各種各樣的說法傳播開來:“廠子不做了!”“聽說還有最后一批貨,做完之后,大家就只能領到最低工資770元!這不是趕人嘛!”“直接放你半年假,等你回來,廠子沒了,看你找誰去”…… 　　“這兩年這種情況在東莞太常見了?！蹦陮?0的老員工程軍說。 　　預感成真 　　《望東方周刊》記者試圖聯(lián)系國信鞋業(yè)的港資老板林景浩,但一直未果。據(jù)員工介紹,林景浩絕少露面,日常管理者是一名陳姓經(jīng)理。但陳經(jīng)理最近一直在上海休假,目前國信鞋業(yè)塘廈廠區(qū)的負責人是一名叫郭鳳生的生產(chǎn)主管。 　　國信鞋業(yè)的員工們深知自己廠子的經(jīng)營狀況。 　　成立于1985年的國信鞋業(yè)有限公司,是東莞第一批港資企業(yè)。和零起點的珠三角經(jīng)濟奇跡一樣,國信鞋業(yè)一開始也只是10多個人的小作坊。到2000年至2003年期間,這個小作坊已經(jīng)成為東莞拖鞋業(yè)的老大,員工一度達到2200多人。其產(chǎn)品在美國、日本、南非等國際市場上的知名度相當高。 　　但這兩年,由于國際市場不景氣,原材料成本的上漲以及人民幣升值等因素,鞋廠遠不如前兩年紅火。 　　“2007年,國信鞋業(yè)是虧本的?！币晃徊辉敢馔嘎缎彰膰判瑯I(yè)中高層管理者對記者說,“跟去年相比,光鞋底的成本就漲了一倍多!”而4月21日的裁員通知,涉及這個老鞋廠的過半員工,900多名打工者被裁員400多名,自動離職的100多名。剩下的員工中,80%是工作年限已經(jīng)超過10年的老員工,平均年齡36歲,最大的已經(jīng)接近50歲,最小的29歲。 　　5月24日,記者得知,工齡三年以下的員工也已被國信鞋廠裁完,目前鞋廠只剩下一批工齡十年的老員工了。 　　所有這一切,都讓國信鞋業(yè)的員工們備感焦慮。他們迫不及待地想得到一個結果:倒閉賠償,或者繼續(xù)工作。 　　“能給我六個月的工資作為補償,我就知足了?！饼徳膶﹂_工并不抱什么希望。“星期六、星期天不上班,晚上也不加班,這工做著還有什么意思!”已經(jīng)40多歲的潘軍(化名)則表達出想繼續(xù)工作的愿望。但他們始終沒能得到廠方的解釋。 　　進入6月,員工們的擔心終成現(xiàn)實。14日,國信鞋業(yè)斷了200多名“老員工”的伙食;16日,國信提出每位員工補償三個月工資,大多數(shù)員工都按要求簽了名;17日,國信以簽名數(shù)不滿90%為由表示不再賠償;18日,100多名“老員工”表示抗議,聚集在老板林景浩在塘廈鎮(zhèn)的另一家工廠?? 國信塑膠廠門口,隨后,東莞塘廈鎮(zhèn)政府信訪辦提出,國信老板已經(jīng)找尋不到,由國信鞋業(yè)所在的工業(yè)園賠償員工當月工資,遣返這些“老員工”。 　　據(jù)了解,林景浩可能已回香港,其子在東莞大朗所開的鞋廠,因法人不同,不涉及此次糾紛。截至發(fā)稿時,上述100多名“老員工”仍在國信塑膠廠等待交涉。 　　十年謝幕 　　遭遇“裁員風波”的遠遠不止國信鞋業(yè)一家。 　　“糾紛太多,我都記不起多少次了。每天都有,有的時候一天好幾起!”東莞市塘廈鎮(zhèn)治安聯(lián)防隊員汪東生(化名)深有體會,因為每次出現(xiàn)糾紛,他們都得趕去現(xiàn)場維持秩序。“原來沒那么多!從2007年年底以來,就開始多起來,大部分是因為廠子要裁掉老員工,在賠償問題上沒弄好引起的。” 　　“2008年第一季度,勞動仲裁同比增長了4.5倍?！睎|莞市勞動局勞動關系科副科長吳德陽告訴《望東方周刊》記者,“其實每年都在增加,但今年第一季度確實增加得比較厲害。原因有三:一是勞動合同法的實施,二是仲裁不收費,三是企業(yè)存活困難。” 　　“天天看報紙上這里裁員那里糾紛,沒想到會落到自己頭上?！背誊姁瀽灥卣f,“我已經(jīng)閑了20多天?！?      程軍不是農(nóng)民,是重慶江津區(qū)的城市戶籍人口,1997年下崗之后來到國信鞋業(yè)打工,至今已有11年工齡。4月21日的“裁員通知”上有他的名字,工友們跟他開玩笑說:“程軍這是第二次下崗!”  　　“我有60多歲的老人,還有兩個孩子,一個上高中,一個上小學,你說我怎么辦?”程軍為此頭發(fā)白了不少,老婆何四嬡又給他染黑了,為的是“顯得年輕些,好找工作”。 　　5月20日,程軍離開了東莞,趕回重慶照顧地震中受災的60多歲的父母,并打算在重慶打工。 　　“離開”的故事正在東莞不斷上演,其中一樁來自某染廠的染色高級師傅老劉。老劉是四川達縣人,上世紀90年代初,因為讀不起書,還未成年的老劉和村里的“年輕勞動力”一起來到南方。但當時南方的工作機會并沒有想象中的那么多,老劉和找不到工作的“盲流大軍”一道,在天橋底下過夜,躲避查暫住證的治安隊員,睡亂墳崗子……靠著在工廠做工的老鄉(xiāng)的救濟度日,直到再也無法保證每天能吃一個饅頭。他們中有的人開始偷竊和搶劫,挨了兩天餓的老劉,則幸運地被一家作坊式的染廠錄用了。 　　從那家染廠做起,老劉漸漸成為一名染色高級師傅。但從2007年下半年開始,以出口加工為基礎的珠三角服裝企業(yè)受人民幣升值、原材料漲價等因素的影響,一家接一家地關門大吉。服裝廠的倒閉,直接斷了染廠的貨源,而且一些已經(jīng)“跑路”的服裝廠老板還欠著染廠的加工費。 　　2008年3月,染廠倒閉了,老劉消失了。 　　“找不到人了,聽說是回家了。打工的都是這樣,廠子沒了,人也就沒了。”故事的講述者周蘭亭說。 　　再次起步的彷徨 　　“我們知道自己是過客,遲早得離開,但沒想到這么快!”龔元文原本的計劃是,再干個三五年,積蓄些資本,回老家開個木材廠。 　　似乎沒人想回到農(nóng)村再以種地為生。但重新找工作,對于這批“老外來工”來說,其困難程度會超出想象。 　　席居花,36歲,四川人,在國信鞋業(yè)工作九年,4月21日被裁。其十歲的孩子在老家上學,丈夫在另一家工廠做工。失去工作的席居花每天都會出去找工作。十幾天過去了,應聘了20多家廠子,沒有一家愿意接受她。原因很簡單:國信鞋業(yè)是做拖鞋的,其他傳統(tǒng)制造業(yè),比如一般鞋廠、制衣廠等都覺得她的“技能不合適”;而電子廠等用工巨大的企業(yè),由于零件細小,操作精微,大都只招收25歲以下的年輕人。 　　“有沒有想過去昆山、蘇州等地看看呢?”“怎么去啊!以前是20多歲,現(xiàn)在40歲了!”面對記者的提問,潘軍臉漲得通紅。 　　潘軍他們這批人,剛來東莞國信鞋業(yè)打工的時候大都是20出頭,最小的彭金雙當時只有17歲。他們在這里工作、生活了十多年,結成了五六十對夫妻,孩子大都在附近的私立學校上小學。今年已經(jīng)29歲的彭金雙已