在印度加爾各答的“新中國(guó)城”，中國(guó)的廠主們從事幾乎全部是皮鞋、皮帶、皮包，銷往世界各地。

　　在印度，牛是神圣之物，它們可以在大街小巷悠然自得，橫臥在馬路中間，它們的尸體卻被視為不潔。印度的清潔概念與眾不同，旅行者們震驚于城市與鄉(xiāng)村的骯臟，印度教徒又宣稱不潔是主要的禁忌。婆羅門是不會(huì)面對(duì)動(dòng)物的尸體的，只有賤民們才會(huì)。客家人為何都從事皮革業(yè)已無(wú)從可考?；蛟S他們從異鄉(xiāng)而來(lái)，不用理會(huì)這些禁忌，或許因?yàn)樗菀走M(jìn)入，在等級(jí)嚴(yán)密的印度社會(huì)沒太多競(jìng)爭(zhēng)者。

　　我參觀了一家老式的皮革廠。木制的結(jié)構(gòu)早已油光發(fā)亮，我懷疑它這半個(gè)世紀(jì)來(lái)，就沒變過模樣。我看到了巨大的木轉(zhuǎn)盤和屋頂上晾牛皮的工人。一塊塊的牛皮被染成了淡藍(lán)色，赤裸上身的工人正把它們釘在木頭屋頂上，防止曬干后皮革的收縮。這一片片牛皮，像是房頂上靜止的浮云。我多少可以想象，在鼎盛時(shí)期，這一區(qū)域必定如同奇異的畫作，一家接一家的屋頂上，飄滿了這浮云。我站在其中，赫然看到對(duì)面樓房陽(yáng)臺(tái)上的牌匾：關(guān)帝廟。關(guān)云長(zhǎng)不僅為送嫂子千里走單騎，還保護(hù)著加爾各答的梅縣人。

　　“這家是老式的廠房，規(guī)模也小”，李萬(wàn)成說了好幾遍，擔(dān)心它破壞了華人工廠的形象。更大更現(xiàn)代化的工廠已經(jīng)遷往了更遠(yuǎn)的郊區(qū)，它的污染太嚴(yán)重了。

　　我倒是碰到了一位擁有新廠房的廠主。他是個(gè)高個(gè)子、長(zhǎng)圓臉，看得出年輕時(shí)的英俊。他的子女都已移民加拿大了，他夏天住在溫哥華，冬天則回到更溫暖的加爾各答。“在這里住了一輩子，才有家的感覺”，他說。他還保持著客家人智力上的自信。“中國(guó)人這里聰明，印度人不行”，他指著自己的頭說。很可惜，我沒時(shí)間去看他那有上百個(gè)印度工人的現(xiàn)代化工廠了。