在所有的浪漫中，關(guān)于“宇宙”的浪漫總是史詩級(jí)的?！叭绻蛔霎嫾?，我會(huì)做宇宙探險(xiǎn)家?！薄叭吮緛砭褪怯钪鏄O為小的一部分。至今我仍然很沉醉在不同主題的創(chuàng)作當(dāng)中，而且無時(shí)無刻不在想象宇宙的一切事物?！边@樣天真稚氣的口吻，很難想象是出自一位86歲高齡的老人之口。要說人類迷戀宇宙那遙不可及又千絲萬縷的聯(lián)系，蕭勤算得上是位癡人。

      今年3月13日到6月13日，戰(zhàn)后歐洲及中國(guó)抽象藝術(shù)家蕭勤的回顧展“宇宙人蕭勤”在北京松美術(shù)館舉行。本次展覽由香港3812畫廊的聯(lián)合創(chuàng)始人許劍龍以及英國(guó)知名策展人Philip Dodd共同策展，展出藝術(shù)家自20世紀(jì)60年代至今橫跨中國(guó)、歐洲及美國(guó)等地近70年職業(yè)生涯的79件作品。許劍龍?jiān)诮邮?1世紀(jì)經(jīng)濟(jì)報(bào)道記者采訪時(shí)評(píng)價(jià)道：“盡管他不同年代的‘宇宙’在畫面上的呈現(xiàn)不盡相同，但實(shí)際上‘宇宙’已經(jīng)構(gòu)成了蕭勤作品的整體主題，也使他從獨(dú)有的藝術(shù)視野中建立了專屬的藝術(shù)語言，向大眾不斷地呈現(xiàn)他對(duì)自我、生命和宇宙觀點(diǎn)的轉(zhuǎn)變?！?/p>

蕭勤。資料圖

單人匹馬的東方“突圍”

      1935年，蕭勤出生于上海的書香門第。他的父親蕭友梅是上海音樂學(xué)院創(chuàng)辦人之一，但在蕭勤5歲時(shí)去世了，只留給他嚴(yán)肅的印象和影響他至今的古典音樂喜好。他的堂姐是美術(shù)家、教育家吳作人的夫人蕭淑芳，偶然一次從歐洲給蕭勤帶回一盒彩色鉛筆，從此開啟了他對(duì)繪畫蔓延一生的熱愛。10歲時(shí)，由于母親去世，蕭勤和妹妹兩人分別寄居到兩位姑媽家中，不久后他隨姑父一家遷居中國(guó)臺(tái)灣。1951年，他考入現(xiàn)為臺(tái)北教育大學(xué)的藝術(shù)科，跟隨著名版畫家周瑛學(xué)習(xí)，同時(shí)也在校外跟隨朱德群學(xué)習(xí)素描，由后印象派入門。

蕭勤的現(xiàn)代藝術(shù)啟蒙，真正開始于1952年進(jìn)入李仲生門下習(xí)畫。當(dāng)時(shí)，李仲生喜歡周日在室外教學(xué)，蕭勤便時(shí)常與同學(xué)在臺(tái)北的街頭畫速寫。藝術(shù)教育家李仲生是當(dāng)時(shí)臺(tái)灣最早從事抽象繪畫創(chuàng)作的畫家，他為人稱道的藝術(shù)創(chuàng)作教導(dǎo)模式“咖啡室中的傳道者”教學(xué)方式，強(qiáng)調(diào)引領(lǐng)創(chuàng)作者自我發(fā)現(xiàn)，啟發(fā)學(xué)生體會(huì)現(xiàn)代藝術(shù)的精神——不在于模仿，而在于發(fā)掘富有個(gè)人特色的觀念和藝術(shù)風(fēng)格。在自由的學(xué)風(fēng)吹拂下，蕭勤在1950年代中期已經(jīng)發(fā)展出最初的抽象作品。他還與李仲生畫室里的幾位同學(xué)一起創(chuàng)辦了中國(guó)第一個(gè)抽象繪畫先鋒團(tuán)體“東方畫會(huì)”，時(shí)稱“八大響馬”。

      1956年，“響馬之首”的蕭勤獲赴西班牙藝術(shù)學(xué)院進(jìn)修的政府獎(jiǎng)學(xué)金，由此開啟了他羈旅海外近60年的游子之途。赴歐后，因馬德里和巴塞羅納的藝術(shù)學(xué)院教法保守，他放棄了入學(xué)，轉(zhuǎn)而尋找更自由的藝術(shù)實(shí)踐形式。他加入了巴塞羅那法國(guó)文化中心的馬約兒俱樂部及巴塞羅那皇家藝術(shù)協(xié)會(huì)，結(jié)識(shí)了一批當(dāng)時(shí)最活躍的非形象藝術(shù)家，并為當(dāng)時(shí)的報(bào)紙撰寫了一系列西方前衛(wèi)藝術(shù)的報(bào)道。而他也受非形象藝術(shù)、行動(dòng)繪畫的影響，以油彩創(chuàng)作書法式的抽象繪畫，為書法般的律動(dòng)增添意象與情緒的成分。

      1957年，首開國(guó)內(nèi)繪畫團(tuán)體出國(guó)展出先例的“第一屆東方畫展——中國(guó)、西班牙現(xiàn)代畫家聯(lián)展”舉行，蕭勤在其中擔(dān)任了重要的溝通引介角色。他把大家的畫從畫框拆下來，只身背著二三十張畫作搭乘火車穿梭于歐洲各國(guó)，到了畫展再一件件重新釘上畫框，還跟現(xiàn)場(chǎng)觀眾和藝術(shù)愛好者交流。幾乎僅憑一人之力，蕭勤為剛成立不久的“東方畫會(huì)”的伙伴們輾轉(zhuǎn)穿梭于歐洲各國(guó)，參與大大小小13次聯(lián)展，把東方的現(xiàn)代藝術(shù)帶進(jìn)西方藝術(shù)圈的視野。

創(chuàng)作的變軌

      1960年代初，歷經(jīng)在巴塞羅那、紐約、巴黎、倫敦、德國(guó)多地定居和工作后，蕭勤搬到意大利米蘭。作為一個(gè)漫游在西方藝術(shù)世界的東方人，因國(guó)外藝術(shù)環(huán)境的自由豐饒，蕭勤擁有了更廣的視野，新一代東方藝術(shù)思潮隨之孕育而生。許劍龍認(rèn)為，蕭勤以現(xiàn)代主義藝術(shù)的方式將中國(guó)文化最核心的精神和思想文明帶到了西方，在一個(gè)以西方思想和立場(chǎng)作為主導(dǎo)的時(shí)代和環(huán)境里，填補(bǔ)了中國(guó)藝術(shù)家在世界戰(zhàn)后藝術(shù)版圖的空缺，這正是他最偉大的地方。

      在歐洲藝術(shù)圈浸泡的“這些年”，激發(fā)了蕭勤對(duì)自身文化定位的思考，也讓他認(rèn)識(shí)到中國(guó)人文化獨(dú)立的重要性?！皷|西方藝術(shù)基本上沒有沖突，只是不同的路子。我發(fā)現(xiàn)必須把自己本國(guó)的文化融合到世界藝術(shù)里，所以作品里充滿了濃厚的東方文化思維?！彼f：“否則你永遠(yuǎn)只是跟在他們后面，很難與他們對(duì)話。”于是他開始重新研究禪、道、老莊等東方哲學(xué)思想，致力于追求精神性的深化。1961年，他與李元佳、意大利畫家卡爾代拉拉和日本雕塑家吾妻兼治郎共同發(fā)起“龐圖國(guó)際藝術(shù)運(yùn)動(dòng)”?！褒媹D”一詞譯自意大利語“PUNTO”，原意為“點(diǎn)”，參與“龐圖運(yùn)動(dòng)”的藝術(shù)家以“點(diǎn)”為圖騰，提倡以東方“靜觀精神”打破1950年代后西方抽象藝術(shù)于內(nèi)在精神層面所表現(xiàn)的停滯，這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)也成為戰(zhàn)后西方唯一由亞洲藝術(shù)家發(fā)起的、首個(gè)以東方哲學(xué)為思想宗旨的國(guó)際前衛(wèi)藝術(shù)運(yùn)動(dòng)。許劍龍對(duì)記者表示：“他不僅讓西方藝術(shù)界了解了中國(guó)的哲學(xué)思想，更通過交流使世界各地的藝術(shù)家相互都受到影響，并將這種影響帶回到自己的國(guó)家和文化背景中。龐圖精神從1960年代至今，一直遍地開花，這是一項(xiàng)非常重要的成就?！?/p>

       值得一提的是，由于近年來“戰(zhàn)后藝術(shù)”板塊在國(guó)際藝術(shù)市場(chǎng)上迅速崛起，蕭勤1960年代的創(chuàng)作也受到了市場(chǎng)的熱烈追捧。據(jù)artnet報(bào)道，其作品中面積符合110厘米×140厘米或以上、清晰列明作品出處的、保存狀態(tài)良好的大型作品已十分罕有。他創(chuàng)作的《光之躍動(dòng)-16》和《光之躍動(dòng)-17》在2017年蘇富比拍賣中，分別以含傭金250萬港元和598萬港元的高價(jià)成交。

向宇宙詰問永恒

1960年代，由美國(guó)發(fā)起的阿波羅登月計(jì)劃掀起了“太空探索熱潮”，而當(dāng)時(shí)接觸到外太空神秘學(xué)的蕭勤更是對(duì)宇宙產(chǎn)生了濃厚的興趣。長(zhǎng)期以來對(duì)哲學(xué)、宗教、數(shù)學(xué)、神秘學(xué)、天體物理學(xué)的研究，成為了蕭勤響應(yīng)“宇宙”命題的豐厚支撐。

1963年，他開始以太陽及四射的光為造型，作精神震動(dòng)、能量擴(kuò)張的象征表現(xiàn)；造型也從流動(dòng)回到對(duì)稱結(jié)構(gòu)，色彩保持淡薄透明。1967年至1976年在紐約期間創(chuàng)作的《硬邊》系列中，他以高度幾何化的直角或銳角、具有方向指涉的尖銳造型、非對(duì)稱性的結(jié)構(gòu)等，創(chuàng)造出“象征性的宇宙空間”。1972年重返米蘭定居后，蕭勤的筆勢(shì)轉(zhuǎn)而變得自然無為，再配以直覺性的色彩，傳達(dá)出宇宙大世界中難以名狀的能量律動(dòng)與變化。

     “我會(huì)為我的藏家推薦蕭勤1960年代的創(chuàng)作，但就我個(gè)人來說，隨著人的成長(zhǎng)與經(jīng)歷，我如今對(duì)蕭老1990年代的作品有更不一樣的體會(huì)。尤其是透過他在1991年至2000年這十年間對(duì)于生與死的參悟，以及在創(chuàng)作上的轉(zhuǎn)變，可以很清晰地看出他對(duì)于人生的看法和態(tài)度，那是一種從個(gè)人到生命大愛的精神升華，特別感動(dòng)我。”是什么讓許劍龍對(duì)蕭勤1990年代的作品給予了如此高的評(píng)價(jià)呢？1990年，蕭勤的愛女莎芒妲意外去世，這突如其來的打擊幾乎使他那一年大部分時(shí)間都無法作畫。在這人生的重大轉(zhuǎn)折中，他痛定思痛，幡然領(lǐng)悟：一個(gè)生命階段的結(jié)束，實(shí)乃另一階段之開始。于是他振作精神重新出發(fā)，創(chuàng)作了《莎芒妲之升華》系列，以廣闊的胸襟智慧轉(zhuǎn)化為大愛與祝福，用更為繽紛的色彩，象征生命的永恒能量。

      正如蕭勤曾經(jīng)說的那樣：“人們須在有限的空間中達(dá)到一種無限大的能量和探索，在超越時(shí)間的非物質(zhì)性世界中去學(xué)習(xí)、了解生命深刻的意涵。而以我笨拙的筆，和原始的色彩，來表達(dá)一點(diǎn)這樣的觀念。”今天蕭勤的“宇宙人”，正是他經(jīng)歷過生死別離后對(duì)生命的深刻感悟，更是他超越了空間與時(shí)間概念、個(gè)體與集群關(guān)系后對(duì)永恒的透徹理解——宇宙即自我，自我即精神生命，人類的精神生命即永恒。