夜幕下的曼哈頓，一輛豪華轎車駛過公園大道。坐在副駕駛座的是著名DJ 組合MisShapes 的Geordon Nicol，Peggy Moffitt 式的齊劉海幾乎遮住了他的眼睛。他的搭檔、“紐約城最酷的姑娘”Leigh Lezark 坐在后排，依然是招牌的三七開波波頭，一邊刻意比另一邊留得長。在她身旁，穿著一套Burberry 白色西服的是炙手可熱的時尚寫手DerekBlasberg，此刻他正全神貫注于他的黑莓手機。三人剛告別一場派對，又要奔赴下一輪聚會。當然，串場對習慣夜生活的他們來說稀松平常，事實上，這些人的日常生活無非就是工作、派對、旅行，以及與派對有關(guān)的工作和旅行。

　　“我周四去泰國。” Nicol說。

　　“是去動手術(shù)吧。”Blasberg 開玩笑道。

　　“你會去圣托貝（Saint-Tropez）嗎？”

　　Lezark 對Blasberg 說。

　　“Louis Vuitton 的活動？”他問。

　　“Chanel 的。”她答。

　　“對，對。” Blasberg 的語氣中略帶興奮，盡管他還不確定自己會不會去。“他們請你去工作，是嗎？”

　　Blasberg 所謂的“工作”，指的是Lezark 要以何種身份出席Chanel 一年一度的度假系列發(fā)布會（每年定于不同的城市舉辦，今年在法國南部海濱小城圣托貝）：是作為DJ 在秀后派對上打碟，還是僅僅作為特邀嘉賓亮相即可？無論如何，她在藍色海岸的全程旅費都將由Chanel 埋單。說得再明白點，“工作”對Lezark 和Blasberg 而言，主要意味著成為某個場景中的一分子。這個場景具體是什么、在哪里都不重要，重要的是全球最時髦光鮮的人們都在那兒碰頭——他們的容貌被定格，他們的衣著被拿來評頭論足，他們的名字出現(xiàn)在雜志的社交版或任何一個當紅的博客之上，譬如Blasberg 在Style.com 開的“Blasblog”。正是通過創(chuàng)造、接近、記錄那一幕幕場景，Lezark 和Blasberg幸運地被時尚界的精英接納，從而掌握著通往優(yōu)雅而神秘的小世界的鑰匙。

　　青年卡波特

　　車子?？吭谇袪栁鞯囊凰≌?，這里是名媛Lauren Santo Domingo 的家。女主人舉辦了一場40人的晚宴，慶祝Blasberg 的首部著作《Classy》（一本適用于真人秀時代的淑女禮儀寶典） 問世。來賓有設計師RachelRoy、Chris Benz、Jack McCollough 和Lazaro Hernandez， 模特Jessica Stam 和Byrdie Bell，名媛Claire Bernand、MarjorieGubelmann 和Barbara Bush…… 筆者能不厭其煩地贅述當晚的嘉賓名單，不過那該是Blasberg 的工作才對。作為《V》和Style.com 的客座編輯，《Harper¹sBazaar》和《Interview》的撰稿人，Blasberg 的職責是深入每一個熱門派對的現(xiàn)場，利用他在時尚界的人脈，探索鏡頭無法捕捉的獨家幕后資料。“我們不是在采訪白宮或五角大樓，只是想讓讀者知道派對上發(fā)生了些什么，而Derek 的文筆有一種難能可貴的私密感。”Style.com 的主編Dirk Standen 說。

　　在這個屬于他自己的夜晚，Blasberg 總算可以收起新聞人的觸角，將截稿日拋諸腦后；僅此一回，他不用急著回家寫稿，而能盡情地多干一杯。面對一屋子的熟悉面孔，他看上去如魚得水，游刃有余。來自上流社會的女人們毫不掩飾對他的喜愛——通常她們對記者總是充滿敵意，避之不及——這不是無緣無故的。首先，Blasberg 言談風趣幽默，身上散發(fā)出一種類似泰迪熊的魅力——可愛，但不足以對別人的老公造成威脅；其次，他是一個熱情的舞者；最后，也是最重要的，是他很少，甚至從不，在文章中說她們的壞話。“我不會撒謊，但我只寫正面的東西。”他說，“我大可寫女孩們都在廁所里抽煙，寫每個人都在拼命向上爬，但我覺得沒人能從這類報道中獲益。”

　　在Blasberg 的潤色下，每條裙子都漂亮極了，每場派對都精彩紛呈，即便真實情況不盡如人意。這一點多半解釋了Blasberg 何以成為當今最受客戶歡迎的派對記者。過去一年來，他的腳步遍及四大洲：在東京參加時裝周，在里約熱內(nèi)盧親臨Fashion Rocks 演唱會，在莫斯科參觀Diane von Furstenberg 作品展，在倫敦采訪Frieze Art Fair 藝術(shù)展，在維也納做客Life Ball 慈善晚宴，此外還兩次前往威尼斯，一次為雙年展，一次為Chanel 的另一場時裝秀。最后，長期與明星相伴的他居然也變成了明星。他在洛杉磯的新書發(fā)表會吸引到了Kate Bosworth、Nicole Richie、NickyHilton 等名人大方捧場；而在Style.com對全年派對照片的統(tǒng)計中，Blasberg 緊隨Lindsay Lohan 之后，當選派對紅人第二名。

　　眼看Blasberg 迅速上位， 不少人開始將他比作當代的卡波特。然而《Classy》既不是《Answered Prayers》的翻版，Blasberg 自然也不會學卡波特，因把貴婦好友的秘密寫進小說而得罪了所有人。他可不會犯同樣的錯誤，雖然他的肚子里藏著大半個時尚界的八卦——哪位女設計師正身陷一段同性戀情？誰的背景故事牽涉前總統(tǒng)克林頓和一架飛機？當一位身著緊身胸衣裙的女士走過，Blasberg 驚呼：“那條裙子一定是定制的，Dolce 幾年前就不生產(chǎn)那樣的裙子了。”聽好了，這些話他只說一遍。

　　“看著我”時代

　　大約一個月后，Blasberg 和Lezark不出所料地出現(xiàn)在了圣托貝。與度假主題相映成趣的是，Chanel 將為期兩天的活動辦成了一次夏日祭—