有人曾說(shuō)，舞蹈就像愛(ài)情，只要臣服于音樂(lè)與心靈，它就會(huì)讓生命粗糙的邊緣變得平滑。所以，就像每個(gè)年代的人們都渴望愛(ài)情一樣，舞場(chǎng)也被每個(gè)年代的人們同樣熱切地渴望著。因?yàn)闊o(wú)論在任何時(shí)間，舞場(chǎng)里迸發(fā)的激情總讓人感覺(jué)就像觸摸到了跳躍的青春脈搏，還有那刻印著生命的旋律。 　　輕舞下的純真年代 　　說(shuō)50年代的人“學(xué)舞成風(fēng)”并不夸張。當(dāng)時(shí)國(guó)家不僅號(hào)召掃文盲，也倡導(dǎo)掃舞盲。周總理等一批國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人都是舞場(chǎng)上的“高手”。在千人以上的大單位里，幾乎每個(gè)周末都會(huì)舉辦一場(chǎng)舞會(huì)，工會(huì)還會(huì)專門(mén)組織培訓(xùn)班，教職工跳舞…… 　　四種舞步 　　1935年出生的老干部李彥文便是在那個(gè)時(shí)代學(xué)會(huì)跳舞的。雖然李老已七旬有余，但回憶起當(dāng)年，仍舊記憶猶新。 　　 李老說(shuō)，當(dāng)時(shí)的舞步就是快三、慢三、快四、慢四，不像現(xiàn)在有那么多的跳法，“至今我跳快四那都是一絕啊！”此時(shí)，李老流露出自豪的神情。 　　那個(gè)時(shí)代，跳舞的男的比女的多。雖然沒(méi)有什么像樣的衣服，但大家還是會(huì)著力打扮一下：男士一般是留著偏分，穿著白襯衫、藍(lán)褲子，有條件的還會(huì)花上10元錢(qián)左右置辦一雙黑皮鞋；女士則穿著時(shí)髦的布拉吉，編著長(zhǎng)長(zhǎng)的辮子，在辮梢處系個(gè)鮮艷的蝴蝶結(jié)……合著《步步高》《彩云追月》《莫斯科郊外的晚上》的音樂(lè)，伴著布拉吉的裙擺，頭上的蝴蝶結(jié)也按捺不住喜悅的心情，隨著主人一起翩翩起舞。說(shuō)起這些，李老不禁哼唱起了《步步高》歡快的曲調(diào)：“da len da， len da len da len……” 　　看到我們聊得如此起勁兒，李老的老伴兒徐老師也向記者講述起她當(dāng)年的舞場(chǎng)經(jīng)歷。在高二的時(shí)候，徐老師便在學(xué)校的鼓勵(lì)下學(xué)跳舞，學(xué)成后負(fù)責(zé)去工廠教工人?！霸诋?dāng)時(shí)，跳舞成為一種時(shí)尚，如果在舞場(chǎng)不會(huì)跳舞，就相當(dāng)于到飯店不會(huì)吃飯一樣。” 　　兩張舞票 　　徐老師告訴記者，那個(gè)年代的舞場(chǎng)，通常賣票一賣就是兩張，因?yàn)榕履信钆洳痪斐衫鋱?chǎng)。 　　當(dāng)時(shí)舞場(chǎng)還有一些小禮儀，比如跳舞時(shí)男女要相隔20公分;男士摟住女士后背的手，只是五指帶住女士的后肩背;希望被邀請(qǐng)?zhí)璧呐慷紩?huì)坐在前排;如果受到一位男人的邀請(qǐng)，你卻不想跳的話，那么這首曲子沒(méi)完之前，你就不能和任何人跳了;跳完舞，男士通常還要向女士鞠躬表示感謝……“如果女士跳得好，休息的時(shí)候，男士會(huì)一直站在那個(gè)女士的身邊，示意下一場(chǎng)還要和她跳。” 　　一周一次 　　那個(gè)年代，舞場(chǎng)通常是每周六的7點(diǎn)到9點(diǎn)舉行一場(chǎng)。而民間的著名舞場(chǎng)要數(shù)北京飯店、民族文化宮、勞動(dòng)人民文化宮、中山公園這些場(chǎng)所了，兩毛錢(qián)一張的票價(jià)，對(duì)于當(dāng)時(shí)的人們已是不小的面額。 　　由于李老當(dāng)時(shí)從事文化方面的工作，所以有幸與當(dāng)時(shí)的國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人一同在舞池跳舞。而讓他此生難忘的一次舞會(huì)，莫過(guò)于60年代初正月十五那天，由文化部在人民大會(huì)堂組織的舞會(huì)。說(shuō)到這里，李老靠在沙發(fā)上，正了一下眼鏡，輕輕地閉上眼睛，仿佛回到了40多年前——“這個(gè)舞會(huì)是我所參加的最盛大、最盡興、印象最深的舞會(huì)……” 　　當(dāng)天的舞會(huì)是7∶30開(kāi)始，凌晨2∶30結(jié)束。李老不到7點(diǎn)鐘便已到了人民大會(huì)堂的二樓宴會(huì)廳。里面裝飾雖不豪華，卻也張燈結(jié)彩，很有過(guò)節(jié)的氣氛。7∶30，周總理準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)，大廳里一片歡騰，有人甚至激動(dòng)得熱淚盈眶，手掌都拍紅了。周總理同在場(chǎng)的朋友們寒暄握手后，主持人侯寶林及謝添宣布舞會(huì)開(kāi)始。樂(lè)聲剛一響起，坐在總理身邊的女文藝工作者，便開(kāi)始請(qǐng)總理跳舞，“離得遠(yuǎn)的雖然也特別想，但為了保持儀態(tài)不好意思表現(xiàn)出爭(zhēng)先恐后的樣子。不過(guò)總理的心是很細(xì)的，為了滿足大家的要求，他縮短了同每個(gè)人跳舞的時(shí)間?！?　　舞會(huì)進(jìn)行到12∶00，大家統(tǒng)一坐在一起吃元宵?！爱?dāng)時(shí)有什錦餡的、豆沙餡的，相當(dāng)好吃。我以后再也沒(méi)吃過(guò)如此美味的元宵了，真感覺(jué)自己到了人間天堂一樣?！崩罾系哪樕涎笠绯鲆种撇蛔〉男腋！?　　如今，李老又迷上了游泳，但每次遛彎路過(guò)舞場(chǎng)，兩位老人都會(huì)手牽手，跳著舞步經(jīng)過(guò)舞場(chǎng)，此時(shí)，他們仿佛回到了40年前…… 　　浮光掠影之五六十年代 　　在這個(gè)充溢著蘇式情懷的年代里，能穿上一件素雅的布拉吉（連衣裙）在舞池中旋轉(zhuǎn)，成了每個(gè)女孩子的終極夢(mèng)想。 談?wù)勄?跳跳舞 　　1979年，也就是改革開(kāi)放的第一年。除夕之夜，當(dāng)時(shí)的著名演員蓋克在人民大會(huì)堂跳了一曲華爾茲。在那個(gè)高級(jí)別的宴會(huì)上，人們嗅到了舞禁初開(kāi)的味道。 　　一件軍大衣 　　那一年10月，還在參軍的王朔回家探親，搞到了一張?jiān)谌嗣翊髸?huì)堂舉辦的國(guó)慶聯(lián)歡晚會(huì)的票。他在后來(lái)的一篇文章中興奮地描述當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景：到處洋溢著樂(lè)觀氣氛，晚會(huì)的節(jié)目很豐富……無(wú)數(shù)穿戴時(shí)髦的青年男女在跳華爾茲，大廳里響徹《藍(lán)色多瑙河》《維也納森林》這樣的圓舞曲和中國(guó)民樂(lè)改編的《喜洋洋》《步步高》等舞曲。正在跳舞的人們已經(jīng)穿上了高跟鞋、喇叭褲、尼龍衫，燙了頭發(fā)，手腕上帶著電子表，大概還有人在說(shuō)英語(yǔ)…… 　　此時(shí)，一切信號(hào)似乎都在預(yù)示——交誼舞再次闖進(jìn)了人們的視線，并在一夜間風(fēng)靡全國(guó)。開(kāi)始只是單位學(xué)校的食堂俱樂(lè)部對(duì)外開(kāi)放，后來(lái)一些有經(jīng)濟(jì)頭腦的人開(kāi)始租下場(chǎng)地，用于營(yíng)業(yè)。于是，大批中青年男女再次掀起了“嘭嚓嚓”的熱潮…… 　　 那個(gè)年代的流行外套就是軍大衣，去跳舞自然要在這個(gè)時(shí)髦的場(chǎng)合顯顯帥氣，雖然軍大衣的風(fēng)采只是顯露在跳舞前的瞬間，因?yàn)樘钑r(shí)，軍大衣都是掛在墻上的。 　　80年代的大學(xué)生、現(xiàn)從事影視表演的徐鐵人可以算是當(dāng)時(shí)的“潮人”了。他說(shuō)，當(dāng)時(shí)舞場(chǎng)的墻上掛滿了軍大衣，有人穿錯(cuò)或丟軍大衣的事情也是時(shí)有發(fā)生的，“我自己的軍大衣就是在跳舞時(shí)丟了?！?　　那個(gè)年代的大學(xué)校園可以說(shuō)是交誼舞的一片沃土。徐鐵人的大學(xué)，就曾經(jīng)組織全校學(xué)生在操場(chǎng)上學(xué)跳舞，而且特地從歌舞團(tuán)請(qǐng)來(lái)了老師教授。周末的時(shí)候，學(xué)生會(huì)的學(xué)生便把食堂里的桌椅挪到一邊，組織同學(xué)在這里跳。“學(xué)跳舞已經(jīng)成為大學(xué)校園里的一道風(fēng)景，如果誰(shuí)要是不會(huì)跳，那就會(huì)被其他同學(xué)稱做‘土老冒 ’，就連一些青年教師也和學(xué)生們一起跳舞?！?　　在那個(gè)封建的年代，男女同學(xué)之間平時(shí)很少交流，然而到了舞場(chǎng)，卻沒(méi)有了這些禁忌，談笑風(fēng)生，沒(méi)有了往日的拘謹(jǐn)。志趣相投的同學(xué)，還會(huì)暗地里成為男女朋友。徐鐵人的初戀便是在舞場(chǎng)結(jié)下的緣分。 　　三元燙發(fā) 　　大學(xué)生們?cè)谧约旱拇髮W(xué)里練就了一身本領(lǐng)后，便有人開(kāi)始琢磨著去其他學(xué)?；蚴巧鐣?huì)上的舞廳見(jiàn)見(jiàn)世面了。中山公園、勞動(dòng)人民文化宮、工人俱樂(lè)部、北京外國(guó)語(yǔ)學(xué)院等都是比較有名的舞場(chǎng)。為了擺脫自己身上的稚氣，男同學(xué)都會(huì)燙個(gè)當(dāng)時(shí)流行的卷發(fā)，以示追得上時(shí)代的潮流，女同學(xué)則吹著像堵小墻一樣高的頭簾。 　　“我記得特別清楚，當(dāng)時(shí)花了三塊錢(qián)在學(xué)校的理發(fā)館燙了個(gè)頭發(fā)，是那種全燙的?！毙扈F人說(shuō)，看到那個(gè)時(shí)期的照片，覺(jué)得真是“土”，但在當(dāng)時(shí)卻是相當(dāng)流行的發(fā)式。大學(xué)校園里，一些來(lái)自貧困地區(qū)的學(xué)生，買不起像樣的衣服去舞場(chǎng)，便會(huì)和同學(xué)借著穿，“有個(gè)西北農(nóng)村的同學(xué)，就經(jīng)常借我父親淘汰下的軍裝去跳舞。誰(shuí)也不會(huì)在那個(gè)被認(rèn)為是高級(jí)場(chǎng)合的地方丟了面子的?！?　　那時(shí)跳舞的場(chǎng)地是比較簡(jiǎn)陋的，地面一般都是水泥的，好一點(diǎn)的是水磨石地。跳探戈的時(shí)候，要拉一下腳，所以鞋前面特別容易破。徐鐵人說(shuō)，為了跳舞，自己沒(méi)少買鞋，當(dāng)時(shí)自己看上了一雙特別漂亮、可以用來(lái)跳舞的運(yùn)動(dòng)鞋，后來(lái)花了將近一個(gè)工人的月工資——47塊錢(qián)買的。“不知道是什么牌子，就是特別喜歡，后來(lái)才知道是彪馬的。平時(shí)場(chǎng)合也舍不得穿，但又想在大家面前展示一下。”談到這些，徐鐵人的神情很是自豪。 　　兩元票價(jià) 　　每天晚上，尤其是周末的晚上，社會(huì)上俱樂(lè)部門(mén)前十分熱鬧。有正和舞伴一起進(jìn)場(chǎng)的，也有左右徘徊等待舞伴的，更有一些倒票的票販子，兩元的票價(jià)翻倍賣，趁機(jī)撈上一把……由于受到外國(guó)電影的影響，舞場(chǎng)開(kāi)始興起了跳霹靂舞和迪斯科，但主要還是以交誼舞為主。 　　徐鐵人說(shuō)，當(dāng)時(shí)的社會(huì)風(fēng)氣有些亂，舞場(chǎng)里混雜著一些打架滋事的小流氓，有些人去舞場(chǎng)就是為了“拍婆子”，甚至為了爭(zhēng)搶舞伴而大打出手動(dòng)了刀子…… 　　浮光掠影之七八十年代 　　經(jīng)過(guò)了70年代的調(diào)整，80年代的中國(guó)好像聽(tīng)到發(fā)令槍 　　食堂、廣場(chǎng)皆舞場(chǎng) 　　“像命中注定一般，如火一樣的那個(gè)夏天，撩人的夏日舞會(huì)，你跳向我的身邊；Lady，shall we dance？在你說(shuō)愛(ài)我的夜晚，真甜蜜啊，我愛(ài)你到永遠(yuǎn)?！睒銟?shù)唱的正是90年代在北京的各個(gè)高校食堂里跳著、舞著的年輕人們的內(nèi)心活動(dòng)。 　　兩部劇集 　　“杜梅邀男友方言起身跳舞，可方言卻與別人步入舞池，杜梅的愛(ài)意瞬間轉(zhuǎn)變成醋意，于是，她小施心計(jì)地邀請(qǐng)一位陌生男子跳舞，并表現(xiàn)得異常親熱……” 　　王朔小說(shuō)里本沒(méi)有這樣一幕。也許是單位食堂舉辦舞會(huì)這一場(chǎng)景太具有時(shí)代特征了，所以當(dāng)我們看到王志文和江珊演的電視劇《過(guò)把癮》時(shí)，這個(gè)對(duì)愛(ài)情執(zhí)拗得像孩子一樣的女子就像90年代初的很多人一樣，在單位舞會(huì)上認(rèn)準(zhǔn)了自己的“如意郎君”。 　　在另一部電視劇里，我們看見(jiàn)了更加高級(jí)的舞廳。燈光不太明亮卻絢麗，老板總梳著油光锃亮的頭發(fā)，女士們穿著帶有厚厚墊肩的西服，抹著鮮艷的紅唇 ——這就是海馬歌舞廳。這部1992年放映的40集電視系列劇的作者包括了王朔、梁左等眾多劇作家。雖然這個(gè)舞廳在北京似乎并沒(méi)有真實(shí)存在過(guò)，但在這里發(fā)生的事和路過(guò)的人卻都刻著鮮明的90年代北京特色。 　　三種場(chǎng)所 　　在物質(zhì)生活和娛樂(lè)活動(dòng)都不富足的年代，大學(xué)或工廠單位食堂里舉辦的舞會(huì)成了很多人的消遣場(chǎng)所。簡(jiǎn)單到?jīng)]有界線的舞池，坐著的羞澀女子，舞臺(tái)正面掛著的橫幅，所有這些都是簡(jiǎn)樸的，可又浪漫和時(shí)髦。很多女孩子夢(mèng)想著在舞會(huì)上成為瓊瑤筆下的女主角，擁有一段美好的愛(ài)情，也有很多人在舞會(huì)上結(jié)識(shí)了紅顏知己或藍(lán)顏知己。 　　后來(lái)，室內(nèi)舞廳變得更加高檔，柔軟的沙發(fā)，各式飲品，還有迷離的燈光，儼然成了北京城最靚麗的一道風(fēng)景。 　　隨著室內(nèi)舞廳而來(lái)的還有快三、慢四的消失和節(jié)奏越變?cè)娇斓囊魳?lè)，位于新街口北大街的“JJ DISCO俱樂(lè)部”就是這其中的領(lǐng)跑者。從1994年開(kāi)業(yè)至今，這里見(jiàn)證了一批又一批北京愛(ài)舞者的生活片段，雖然如今的霓虹燈下，“JJ”的標(biāo)識(shí)已經(jīng)不再打眼，推開(kāi)門(mén)，韻律十足的音樂(lè)也已經(jīng)使人見(jiàn)怪不怪，但