“反時尚”這個詞語是我們看來可以形容山本耀司(Yohji Yamamoto)最貼切的詞語。在他最著名的幾場秀上，你幾乎看不到踩著“恨天高”的漂亮模特。他喜歡使用胖子、老人、嬉皮士作為秀場的主角。他們也不會在T臺上走貓步，而是在那邊喝酒、唱歌、跳舞。山本耀司想在他們真實(shí)的談笑間把他的服裝展示給人們。最近，山本耀司來到北京，借此機(jī)會他也與我們一起分享了他反叛的一生。

　　【人物簡介】山本耀司，1943年出生于日本橫濱，母親是東京的裁縫，17歲時就幫媽媽打理裁縫生意。1972年成立自己的設(shè)計(jì)工作室，1981年和川久保玲一起在巴黎舉行時裝秀，從此打入國際時尚圈。

　　在我們采訪過的眾多國際時尚設(shè)計(jì)師中，像山本耀司這樣，完全是為了與人分享他的設(shè)計(jì)人生的事情幾乎沒有遇到過。他被日本人認(rèn)為過于前衛(wèi)，在巴黎又被人視作穿著典型的日本人裝束。他從不迎合時尚潮流的設(shè)計(jì)，并喜歡與之背道而行，偏偏又被人視作擁有超越時尚潮流的潮流。這不禁讓人好奇，到底是什么造就了如今的山本耀司?{page_break}

　　起飛在一襲濃郁的黑色中

　　山本耀司進(jìn)入時裝行業(yè)本身即是一部日本大時代大背景的故事。日本遭受核彈襲擊的1945年，當(dāng)時山本耀司正好兩歲。他的父親死于戰(zhàn)爭，寡居的母親是一位裁縫。1966年畢業(yè)于慶應(yīng)大學(xué)法律系后，山本耀司并沒有直接去工作。當(dāng)時日本經(jīng)濟(jì)衰落下來，母親單獨(dú)撫養(yǎng)他，需要從事很多工作才得以維持生活。他在母親的朋友開的一家裁縫店里學(xué)習(xí)手藝，為一些大戶人家當(dāng)裁縫以貼家用。

　　1972年，山本耀司在東京成立了自己的工作室，他的一襲黑色系的多層立體剪裁服裝在日本取得了相當(dāng)大的成功。然而他的真正騰飛起始于1981年的巴黎。這是他在巴黎第一場時裝秀，當(dāng)年巴黎充斥著優(yōu)雅的Chanel、高貴的Louis Vuitton，幾乎容不得外來時尚對他們的沖擊。

　　山本耀司的秀一結(jié)束，就在巴黎的時尚圈引起了軒然大波。然而他本人對這場秀的印象并不怎么美好，他饒有興致地這樣回憶：“當(dāng)時巴黎的很多報紙上都用日文寫了‘さよぅなら’的字樣，意思是讓我滾回日本，而且我還看見一些報紙上在我的頭像上和服裝上打了一個很大的叉，可能告訴我：‘我們不需要你們的衣服’，但是我并未感到很強(qiáng)烈的挫折感。”

　　然而《衛(wèi)報》的時裝編輯Brenda Polan的回憶，令我們?nèi)滩蛔∵b想當(dāng)時的盛況：“在那之前巴黎從沒有過那種黑色、奔放、寬松的服裝，它們引起了關(guān)于傳統(tǒng)美、優(yōu)雅和性別的爭論。”

　　這場起飛之秀讓山本耀司在西方的時尚圈站穩(wěn)了腳跟。我們從他的設(shè)計(jì)看見的的確是最具深刻的反時尚效果。其后他在設(shè)計(jì)男裝的時候也是延續(xù)這樣的風(fēng)格。Y&y品牌線的男便裝利于自由組合，并配以中價策略，贏得了極大成功?？梢钥匆?，反叛精神從始至終都出現(xiàn)在山本耀司的設(shè)計(jì)里。他甚至把“還有什么比穿戴規(guī)矩更讓人厭煩”這樣的話搬上自己品牌的Logo設(shè)計(jì)里。{page_break}

　　反時尚之生活理念

　　山本耀司的人生里也許不會總是一帆風(fēng)順。在2009年10月，他的服裝公司申請了破產(chǎn)保護(hù)，原因是該公司已無力償還總額高達(dá)60億日元的債務(wù)。之后有投資公司伸出援手，公司重組后，當(dāng)年66歲的創(chuàng)始人兼設(shè)計(jì)師山本耀司繼續(xù)留任。

　　當(dāng)年這樁破產(chǎn)案震動了國際時裝界。但是對山本耀司來說，的確是他漫不經(jīng)心的個性讓他的生活大起大伏，卻又趣味橫生。在采訪山本耀司的時候，能明顯感覺到，他的骨子里是有一些陰郁的。他秉承的生活態(tài)度與他的反時尚設(shè)計(jì)中所透露出的叛逆簡直是如出一轍。

　　“我總是認(rèn)為設(shè)計(jì)是一個賭博行為。一件作品，在觀眾看到之前，全憑運(yùn)氣去預(yù)知它是否受歡迎，全憑你自己去感受它的好壞，最后出來被不被認(rèn)可，你永遠(yuǎn)不知道的。一個服裝公司，可能能經(jīng)歷一個季度的失敗，兩個季度的失敗，但是能堅(jiān)持30年嗎?而對于我自己的公司，我總是戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的，但是我認(rèn)為我是幸運(yùn)的，因?yàn)槲业纳钍亲杂傻摹?rdquo;

　　他說在早些年間，每次從巴黎回日本，在入境的時候都必須填寫一張表格，其中需要填寫職業(yè)。“我每次都不好意思填‘服裝設(shè)計(jì)師’。我都會寫‘自由職業(yè)’或者‘學(xué)生’。因?yàn)槲抑雷约菏謶卸?。我不善于做那些有deadline的工作。如果秀場的時間和下工廠的時間是確定的，我覺得我一輩子也不能做出一個collection出來，但是很不幸，我成為了一個設(shè)計(jì)師，我必須生活。”山本耀司如是說。

　　也許是沉浸在時尚圈里太久，山本耀司現(xiàn)在對時尚的態(tài)度就是“whatever，隨便你吧”這樣漠然。去年3月12日，山本耀司在倫敦的維多利亞和阿爾伯特美術(shù)館舉辦了Yohji Yamamoto紀(jì)念品牌成立30周年的展覽，一個年輕的記者沖到他的面前，興奮地大叫：“你好，我是你的超級粉絲!”山本耀司滿臉冷漠地回答了一句：“哦。”他的助理很是尷尬，對他說：“Say something!”他無趣地扭過頭看著他的助理問：“say what?”

　　這其實(shí)是山本耀司的生活哲學(xué)。他說：“我在生活上也是不斷地運(yùn)用減法，例如，給我一個宿舍，一張床，我覺得就是理想的生活了。在床上我可以看電視、喝水、工作……我甚至不需要很多行李，我有一個手提包，如果我對這里厭煩了，我立即就走，我是一個身無長物的人，這是我的思維方式，我把它運(yùn)用到了我的服裝設(shè)計(jì)上。”

　　被人津津樂道的則是他談及的另外一件小事。在上個世紀(jì)90年代初，他的好友Giorgio Armani曾經(jīng)對他說：“你來這邊看看吧，我派我的私人飛機(jī)來接你!”但是山本耀司拒絕了他。“我并不需要很隆重的典禮和很奢侈的生活。”他說。{page_break}

　　東方設(shè)計(jì)之殤

　　談及山本耀司，則不能忽略川久保玲和三宅一生等人。這些人已經(jīng)在西方的時尚圈站穩(wěn)了腳跟，用的則是“日本”和“東方”這一類的標(biāo)簽。他們?nèi)蝗毡驹O(shè)計(jì)師把西方式的建筑風(fēng)格設(shè)計(jì)與日本服飾傳統(tǒng)結(jié)合起來，使服裝不僅僅是軀體的覆蓋物而是成為著裝者、身體與設(shè)計(jì)師精神意韻這三者交流的紐帶。

　　是的，如果你在網(wǎng)絡(luò)上搜索這些人，很多時尚網(wǎng)站都會給他們貼上“日本時裝設(shè)計(jì)師”的標(biāo)簽。其實(shí)，他們自己并未把自己標(biāo)榜為日本風(fēng)格。在1999年秋季的山本耀司的新品發(fā)布中，你也可以看見“泰坦尼克號”美麗的大帽子。2001年秋冬，山本耀司以愛斯基摩人為原型，以他們的生活為創(chuàng)作靈感，發(fā)布了全部時裝系列。而川久保玲也給自己的品牌起了一個法文名字。

　　然而我們并不可以否認(rèn)山本耀司在時裝設(shè)計(jì)上濃郁的日本風(fēng)格。西方男士對裙裝仍然畏首畏尾，而在2012年春夏的山本耀司男裝里，我們就可以找到一條寬大的男士裙褲。而這些裙褲又被印上了古舊的花紋，配以柔和的色彩，讓人聯(lián)想到日本古代的武士褲。再配上飄逸的上衣和鴨舌帽，一個被改良的東瀛武士形象立即充實(shí)起來。

　　山本耀司本身談及“民族”這個問題的時候，顯得非常漫不經(jīng)心。他提到，當(dāng)他有一定名氣的時候，很多人都會告訴他，他的下一個系列承載著西方時尚界對日本設(shè)計(jì)師的希望云云。

　　而中國很多時裝設(shè)計(jì)師和服裝企業(yè)亦是如此， 一旦有中國的設(shè)計(jì)走上了國際舞臺，他們即會標(biāo)榜著“終于為中國設(shè)計(jì)爭了氣，我們承載著中國設(shè)計(jì)的希望”之類的討論。

　　“實(shí)際上，我在做設(shè)計(jì)的時候，本身想到的即是我自己喜愛的設(shè)計(jì)，我并不考慮我的設(shè)計(jì)是日本的風(fēng)格還是巴黎的風(fēng)格。”山本耀司如是說。

　　山本耀司的這番話對這些人來說，的確是一記響亮的耳光。本來民族的東西是寫在一個人的骨血里的，當(dāng)他在做設(shè)計(jì)、工作、處事的時候，就會體現(xiàn)出來，不需要刻意去貼一些不必要的標(biāo)簽。